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The Big Empty : représentation(s) de
l’espace interstellaire à la télévision
The Big Empty
Florent Favard
1 Space, the final frontier.
2 Ces mots ouvrent le générique de la série culte Star Trek (NBC, 1966-1969), mettant en
scène le vaisseau Enterprise et son équipage, engagés dans une mission d’exploration de
la galaxie. Ils incarnent à eux seuls l’exploration spatiale, fictionnelle comme réelle, une
exploration renouvelée par les médiums audiovisuels que sont le cinéma et la télévision.
Ainsi que le souligne par exemple J.P. Telotte, les séries télévisées sont peut-être bien
aujourd’hui le lieu où la science-fiction peut viser de nouveaux horizons, se réinventer
(Telotte, 2008) ;  si  elles ont longtemps subi la concurrence du cinéma et de ses effets
spéciaux aux lourds moyens, les séries science-fictionnelles ont su trouver leur propre
identité et,  parfois même, s’emparer d’un sous-genre pour le porter plus loin que ne
l’aurait fait le grand écran.
3 Les séries de space opera sont de celles-là. Sous-genre déjà « usé » avant que n’apparaisse
la télévision, il a trouvé ses heures de gloire dans les pulps, ces magazines peu onéreux
rassemblant bandes dessinées et nouvelles, puis dans les serials cinématographiques, ces
« films  découpés  en  épisodes »  (Dufour,  2011 :  38)  diffusés  de  façon  hebdomadaire,
anticipant déjà sur la série télévisée comme forme audiovisuelle. Le space opera, si l’on en
croit l’écrivain William Tucker qui lui a donné son nom, met en scène des aventures à
travers une galaxie souvent très peuplée, le planet opera en étant la variation à l’échelle
d’un  système  solaire,  voire  d’une  seule  planète  –  du  moment  que  les  personnages
maîtrisent le voyage spatial. Lorsque la télévision états-unienne s’en est emparée, elle a
d’abord strictement suivi les codes du serial, à l’image du passage de Flash Gordon du grand
(Frederick  Stephani,  Ray  Taylor,  1936)  au  petit  écran  (Syndication,  1954-1955) : aux
décors en carton-pâte s’imbriquaient des intrigues manichéennes « marqué[es]  par le
climat social de l’époque » (Dixon, 2008 : 93), en pleine Guerre Froide. C’est avec Star Trek
que le sous-genre va connaître un renouveau : des personnages moins lisses, un vaste
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monde fictionnel en nuance de gris, et un public féminin au rendez-vous (Jenkins, 2013 :
185). Sous l’égide de la licence Star Trek, qui totalise six séries à ce jour, le space opera
télévisuel va dominer la télévision anglo-saxonne, surtout durant son âge d’or des années
1980-2000, porté par les succès cinématographiques des films Star Trek et Star Wars. Les
effets spéciaux deviennent numériques – surtout avec la révolution qu’incarne Babylon 5
(PTEN>TNT, 1993-1998) –, l’image passe en 16/9ème, et les écrans eux-mêmes deviennent
démesurés : les séries de space opera rivalisent aujourd’hui avec les films lorsqu’il s’agit de
montrer l’espace interstellaire.
4 Car c’est bien de cela qu’il sera question ici : la représentation de l’espace interstellaire,
dans une perspective essentiellement formaliste. Beaucoup d’encre a coulé sur la portée
politique et socio-culturelle des séries de science-fiction ; de nombreuses plumes se sont
attardées sur leurs innovations technologiques et leur complexité narrative. Mais peu
s’interrogent sur l’esthétique de la représentation de l’espace interstellaire, encore moins
dans une perspective sérielle.  Pourtant la question est fascinante puisque les mondes
fictionnels des séries de space opera sont presque tout entiers bâtis sur des éléments qui
ont peu, ou pas, de correspondants dans le monde réel, ainsi que le dirait Thomas Pavel
(1988 :  76) :  ces  mondes  fictionnels  sont  en  « porte-à-faux »  par  rapport  au  nôtre,
explorant  des  régions  dont  l’immense  majorité  des  êtres  humains  ne  fera  jamais
l’expérience. À l’heure où j’écris ces lignes, six personnes se trouvent dans l’espace, à
bord de la Station Spatiale Internationale ; l’espace étant défini par ce qui se trouve au-
delà de la Ligne Kármán, c’est-à-dire au-delà de 100km d’altitude (selon la Fédération
Aéronautique Internationale).  547 personnes  ont  passé  cette  limite  dans  l’histoire  de
l’humanité,  et  aucune n’a  jamais  dépassé  le  voisinage de  la  Lune.  Seules  nos  sondes
robotisées ont exploré d’autres planètes (notamment les surfaces de Mars et de Vénus) et
tout juste dépassé les limites du système solaire : Voyager 1, lancée en 1977, se trouve à
plus de 18 milliards de kilomètres du Soleil et évolue à 17 km/s. Tout ce que nous savons
des astres les plus distants découle d’observations menées depuis la Terre. À défaut d’une
expérience empirique de ces environnements lointains, nous les expérimentons à travers
la (science-)fiction, qui peuple nos imaginaires de vaisseaux à vitesse supraluminique et
de  planètes  à  la  vie  abondante,  abritant  des  civilisations  extraterrestres.  Mais  pour
atteindre ces astres lointains, encore faut-il traverser l’espace interstellaire et une galaxie
dont les dimensions dépassent toute capacité d’appréhension par l’esprit humain.
5 C’est à cet espace que se consacre le présent article ;  non pas aux planètes,  qui  sont
souvent des chimères construites à partir de la nôtre (que les scènes soient tournées sur
Terre ou conçues numériquement), mais au vide interstellaire. Il n’existe pas vraiment, à
ce jour, d’appareil théorique esthétique capable d’appréhender cet espace vide, dont la
physique nous apprend qu’il n’a ni haut, ni bas, et que tout euclidien qu’il paraisse, il peut
être « tordu » par des forces gravitationnelles. Un bon point de départ semble être la
notion de paysage qui, comme l’explique Anne Cauquelin, est née avec la perspective au
XVe siècle : le paysage n’est pas la nature elle-même et, même en dehors du tableau (et
aujourd’hui, de l’écran), il reste une construction située, une « forme symbolique » qui
« lie […] la parole, les sensibilités, les actes, dans un même dispositif » (2007 : 29-30). À
cette différence près que, si l’espace interstellaire peut être considéré comme le dernier
endroit « naturel », non transformé par l’activité humaine, il est aussi un espace que très
peu d’humains ont visité. Tout ce que nous expérimentons de l’espace interstellaire passe
par  le  biais  de  l’imagination  et  de  la  fiction,  quand  bien  même  les  lois  physiques
permettent d’extrapoler ce que serait une expérience empirique du voyage interstellaire.
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Ce vide infini est peut-être le seul à correspondre à la notion de « non-lieu » selon Marc-
Augé, c’est-à-dire un espace, une « étendue abstraite » (1992 :  105), sans histoire, sans
identité, sans relation à un autre lieu ; mais nous verrons là aussi que les choses ne sont
pas si évidentes. 
6 Loin  de  proposer  une  analyse  exhaustive  de  l’espace  interstellaire  dans  les  séries
télévisées, je propose ici un premier défrichement de ses particularités, qui le distinguent
ou le rapprochent de sa représentation au cinéma. Ce tour d’horizon se fera en quatre
temps, et explorera la riche production anglo-saxonne dans le domaine du space opera, en
partant de l’échelle la plus familière – celle de l’humain – pour approcher petit à petit les
échelles les plus cosmiques, et donner, je l’espère, matière à creuser le sujet quelques
années-lumière de plus.
 
L’être humain dans le vide spatial
7 Cette  première  catégorie  concerne  les  scènes  dans  lesquelles  un  personnage,  sinon
humain,  du  moins  humanoïde  ou  anthropomorphisé,  se  retrouve  confronté  au  vide
spatial  sans  aucune  autre  protection  qu’une  éventuelle  tenue  adaptée  à  une  sortie
extravéhiculaire ; c’est-à-dire, lorsque ce personnage est en dehors du cocon protecteur
qu’est le vaisseau spatial et que, le cas échéant, la proximité de celui-ci n’influe pas de
manière significative sur les forces physiques qui s’exercent sur le sujet. Ce dernier est
donc en état d’apesanteur : il ne subit pas, ou très peu, les effets de la pesanteur mais sa
trajectoire peut lui faire courir le risque d’être attiré par un corps massif – par exemple,
une planète.
8 Ces situations sont loin d’être uniquement science-fictionnelles puisque des astronautes
les expérimentent régulièrement en orbite ; elles incarnent l’essence même du sublime
kantien. Le lien entre sublime et science-fiction, initialement exploré par Cornel Robu
(1988), est décrit au cinéma par Éric Dufour comme « constitutif de l’image du film de S-
F » autant que de la narration dans un sens large. Dufour distingue ainsi, comme le faisait
Robu, le sublime mathématique, celui des dimensions, de l’infini, du sublime dynamique,
celui de l’effroi, du péril (2011 : 151-152). 
9 Un  personnage  flottant  dans  le  vide  est  théoriquement  confronté  au  sublime
mathématique,  la  différence  d’échelle  étant  maximale  entre  le  corps  humain,  repère
familier des spectateur.ice.s, et l’immensité de l’espace interstellaire. Mais le petit écran
de la télévision a longtemps peiné à rendre cette impression d’infini : parce que l’infini
rend beaucoup mieux au cinéma, et ce dès les révolutions visuelles que sont 2001, A Space
Odyssey (Stanley Kubrick, 1968) et Star Wars Episode IV (George Lucas, 1977) ; et parce que
les  budgets réduits  des  séries,  avant  l’utilisation massive des  images de synthèse,  ne
permettent pas de donner aux interprètes la vraie liberté de mouvement permise en
apesanteur. En 1997 par exemple, dans Star Trek : Voyager (UPN, 1995-2001), B’Elanna et
Tom passent une bonne partie de l’épisode Day of Honor (S04E03) perdu.e.s dans l’espace,
leurs combinaisons perdant peu à peu de l’oxygène. Typique de ce genre de scène,
l’épisode passe vite sur un plan d’ensemble pour se focaliser sur des plans serrés,  et
troque  le  sublime  mathématique  pour  le  sublime  dynamique :  le  manque  d’oxygène
ramène l’hostilité de l’espace interstellaire sur le devant de la scène.
10 Mais loin du statisme des naufragé.e.s de l’espace, la sortie extravéhiculaire est souvent
l’occasion d’une fuite en avant du corps dans l’espace, sur une trajectoire rectiligne et
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sans  aucun  ralentissement.  Là  où  les  premières  séries  de  science-fiction  montraient
surtout  des  corps  s’éloignant  d’un  sas,  rétrécissant  dans  le  cadre  à  mesure  qu’ils
s’enfoncent dans la profondeur du champ, les séries contemporaines ont là encore tiré
parti  des  images  de  synthèse  pour  suivre  le  corps,  vivant  ou  mort,  le  long  de  sa
trajectoire, offrant à voir des scènes spectaculaires qui permettent de mieux appréhender
l’espace.  Ce  sont  notamment  les  fréquentes  exécutions  dans  Battlestar  Galactica (Syfy,
2003-2009), via les sas des vaisseaux spatiaux, qui donnent lieu à l’expression « to airlock
someone ».  La  caméra suit  le  corps  derrière  lequel  défilent  les  étoiles  ou la  paroi  du
vaisseau, le flou de mouvement achevant de donner l’impression de vitesse tandis que les
recadrages nerveux enserrent la victime comme dans un documentaire animalier. Même
son de cloche chez The 100 (The CW, 2014-présent), héritière de Battlestar Galactica, qui elle
aussi fait du sas une méthode d’exécution et suit les corps projetés dans le vide, à la
différence près que sa mise en scène est moins documentaire, donnant des scènes de
facture  plus  classique  mais  tout  aussi  épiques.  Non  sans  ironie,  la  dernière  sortie
extravéhiculaire de la série à ce jour (dans le présent de la narration) est volontaire : dans
l’épisode Inclement Weather (S02E02), Jaha, restée derrière après que les survivant.e.s sont
descendu.e.s  sur  Terre,  entend se  projeter  d’un bout  à  l’autre  d’une  station orbitale
circulaire pour atteindre un moyen de transport,  et  parcourt  son diamètre à  grande
vitesse. La scène mélange les échelles de plan, des plus serrées (la fente sur la visière du
casque) aux plus lointaines, et les plans mélangent le corps – qui n’est souvent plus qu’un
point blanc –, le vaisseau, la planète loin derrière et le vide intersidéral.
11 L’espace n’est pas toujours un lieu hostile pour la figure humaine : il devient familier dans
Battlestar Galactica, où le privilège ultime est d’avoir une cabine « avec vue », c’est-à-dire,
avec  un  hublot.  Dans  The  Expanse  (Syfy,  2015-présent),  autre  héritière  de  Battlestar
Galactica, l’espace interstellaire est représenté de façon si réaliste et banale qu’on peut y
voir, dans l’épisode Rock Bottom (S01E06), un mineur d’astéroïde relever nonchalamment
sa visière, expirer, et enlever un fil lâche qui le gênait avant de refermer son casque. La
mise en scène non-spectaculaire de son geste véhicule la surprise puisqu’elle transgresse
les représentations de l’espace comme un milieu instantanément hostile à la vie (en réalité,
les  corps  n’y  explosent  pas  sous  l’absence  de  pression,  pas  plus  qu’ils  ne  gèlent  en
quelques  secondes :  les  radiations  sont  plus  à  craindre).  Farscape (Nine  Network,
1999-2003),  dont le ton comique et réflexif  en fait  un Las Vegas Parano dans l’espace,
pousse aussi cette transgression assez loin en ce que la plupart des personnages font au
moins  une  fois  l’expérience  d’une  sortie  extravéhiculaire  non-protégée :  si  Crichton,
l’humain, peut virevolter plusieurs secondes dans Look at  the Princess,  Part  2 (S02E11),
D’Argo, le Luxan, peut survivre un quart d’heure dans le vide spatial, par exemple dans
They’ve Got a Secret (S01E10) : la série peut alors, au gré des épisodes, jongler avec deux
visions de l’espace, l’une le codant comme hostile, l’autre comme fantaisiste et source
d’acrobaties incroyables.
12 La  série  Doctor  Who (BBC1,  1963-1989 ;  2005-présent),  conçue  pour  être
intergénérationnelle,  porte  sur  le  vide  interstellaire  un  regard  souvent  attendri  et
sublimé. Un des points nodaux de la série – c’est-à-dire, un des ingrédients de la formule
qui  structure  les  épisodes  (Esquenazi,  2010 :  105)  –  se  cristallise  autour  du  vaisseau
spatiotemporel utilisé par le personnage éponyme, vaisseau qui peut déployer une bulle
d’air  protectrice lorsque ses  portes  sont  ouvertes  dans le  vide,  permettant  alors  aux
personnages, souvent habillés d’une tenue qui n’a rien de science-fictionnelle (citadine,
généralement), d’admirer le vide interstellaire et ses formations naturelles, nébuleuses,
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étoiles et galaxies, sans aucune frontière. Le Docteur montre ainsi à Donna la formation
de la Terre dans The Runaway Bride (S03X01), fait flotter Amy dans l’espace – alors qu’elle
est en robe de chambre et pyjama – en la tenant par le pied dans The Beast Below (S05E02),
et reçoit du « courrier » sur la forme d’une petite boîte lumineuse qui vient frapper à sa
porte  au beau milieu de l’espace dans The  Doctor’s  Wife (S06E02).  Endroit  critique du
vaisseau qui ouvre toujours sur un nouveau lieu extraordinaire, les portes de la salle de
pilotage dévoilent aussi l’infini spatial sans jamais le coder comme hostile, laissant ainsi
les personnages, en plans serrés, s’émerveiller à sa vue.
 
Océan spatial
13 De  la  figure  humaine  au  vaisseau  spatial,  il  n’y  a  qu’un  pas,  que  les  protagonistes
franchissent  souvent  lorsqu’il  s’agit  d’évoluer  sur  la  coque  du  vaisseau.  Ces  sorties
extravéhiculaires à la surface des véhicules souvent démesurés sont intéressantes en ce
qu’elles transgressent les plans souvent lointains sur ces derniers, que les séries recyclent
au fil des épisodes : soudain, un vaisseau qui occupait à peine la partie centrale de l’écran
devient méconnaissable alors que notre perspective change – et j’entends ici perspective
comme point de vue, mais aussi comme règles de représentation. Le vaisseau Destiny de
Stargate Universe (Syfy, 2009-2011) est en cela fascinant grâce à sa forme atypique, plat,
triangulaire avec des côtés concaves et une poupe convexe. Lorsque les protagonistes
doivent évoluer à sa surface, sur sa tranche, dans Incursion, Part 2 (S01E20), les lignes de
fuites  sont  très  prononcées,  creusant  la  profondeur  du  champ  et  faisant  apparaître
l’appareil  comme démesuré.  L’effet de défamiliarisation est alors maximal,  puisque la
figure humaine nous pousse soudain à réinterpréter notre perception de cet élément qui
paraissait familier, de par ses apparitions régulières.
14 Ces dernières sont d’autant plus familières qu’elles sont toujours filmées selon un modèle
standard et codé qui, s’il n’a pas été instauré par Star Trek, a certainement été cristallisé
par cette licence dont les nombreuses séries ont considérablement pesé sur l’imaginaire
collectif : ce modèle, c’est celui de l’Enterprise naviguant en ligne droite, souvent de la
gauche vers la droite, et croisant d’autres vaisseaux invariablement situés sur le même
plan, et si proches comparé à la vastitude de l’espace interstellaire que cela en est presque
risible. Mais il faut bien comprendre que l’approche standard est liée à des contraintes
économiques (trop peu de budget dans les séries du siècle dernier pour faire des plans
originaux et complexes sur maquettes, d’autant que des centaines de ces plans doivent
être tournés), technologiques (sur le petit écran, il faut montrer les deux vaisseaux dans
le même plan sans qu’ils ne soient deux points illisibles) et esthétiques (le poids de ces
conventions tout à fait fictionnelles n’a d’égal que celui que nous faisons peser sur les
paysages terrestres).
15 Il a fallu attendre la révolution numérique, des écrans plus grands, le format 16/9e ainsi
que la volonté de transgresser certains codes pour voir apparaître des séries cherchant à
renouveler  la  façon de montrer  l’espace interstellaire.  Les  batailles  spatiales  sont  un
moyen idéal de creuser la perspective puisqu’elles impliquent de nombreux vaisseaux.
Dès les années 1990, Babylon 5, pionnière de l’utilisation d’effets spéciaux numériques à la
télévision, compose de riches plans où des essaims de vaisseaux de guerre livrent bataille
sur des fonds complexes, souvent colorés par des nébuleuses et des planètes (Johnson-
Smith, 2005 : 237-238). 
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16 Des séries comme Star Trek: Deep Space Nine (Syndication, 1993-1999) et Battlestar Galactica
profitent  des  batailles  spatiales  pour  casser  le  modèle  planaire,  linéaire,  et  explorer
l’espace dans ses trois dimensions. La seconde, notamment, emploie les tirs, les effets de
particules des explosions,  les essaims de petits vaisseaux et une plus grande distance
entre  les  vaisseaux-mères  pour  creuser  la  profondeur  du  plan  grâce  à  de  fréquents
recadrages et zooms. Cette liberté est d’abord technologique et, depuis Battlestar Galactica,
ce nouveau modèle de mise en scène nerveuse ponctuée de zooms a été repris par Stargate
Universe ou encore The Expanse. Cette dernière marque un nouveau pas dans l’exploration
de l’espace (du plan) puisque ses standards de réalismes l’obligent à figurer les distances
de façon plus adéquate : les vaisseaux sont très éloignés, les tirs de missiles génèrent un
suspense qui dure plusieurs secondes, et les appareils frôlent la caméra à grande vitesse
avant  de  disparaître  dans  le  lointain.  Nul  doute  qu’à  cette  échelle,  les  évolutions
technologiques – celles des effets spéciaux comme celles des fabricants de téléviseurs,
toujours plus grands – permettent une représentation, sinon hyperréaliste, tout au moins
à même de rivaliser avec le grand écran en termes de spectacle.
 
L’espace interstellaire comme lieu du sublime
17 Au-delà de l’échelle des vaisseaux et des structures artificielles, on trouve les structures
naturelles que sont les planètes, étoiles et nébuleuses. Celles-ci peuvent servir de simples
décors  de  fond,  quand  bien  même  les  séries  feuilletonnantes,  « narrativement
complexes » (Mittell, 2015) des années 1990 et suivantes ont su leur trouver une utilité.
Babylon 5, série à l’intrigue dense, se sert des repères astraux pour créer, au-delà d’espaces
génériques, des lieux reconnaissables qui deviennent chargés d’histoire (celle du monde
fictionnel) et ne sont plus des « non-lieux ». La planète Sigma-957 et la nébuleuse pourpre
sur laquelle  elle  se  détache laissent  une empreinte suffisante dans la  mémoire de la
spectatrice pour que l’utilisation récurrente de ce lieu dans Mind War (S01E06) et Voices of
Authority (S03E05) en fasse un lieu à part ; de même, Coriana VI et sa nébuleuse orangée,
irisée de vert, sont un lieu-clé riche d’histoire, où se déroule une bataille centrale dans
l’intrigue de la série (Into the Fire, S04E06) et où disparaît à jamais un des protagonistes
dans l’épisode final, Sleeping in Light (S05E22).
18 La licence Star Trek, de son côté, a toujours été fascinée par les nébuleuses et autres astres
démesurés qui peuvent confronter l’équipage de l’Enterprise au « sublime de la semaine »
dans  chaque  épisode.  Face  à  ces  structures  qui  peuvent  couvrir  des  milliards  de
kilomètres,  se  pose  toutefois  un  problème  de  taille :  les  représenter  via  un  plan
d’ensemble de manière un tant soit peu réaliste, c’est souvent employer un point de vue
similaire aux observations télescopiques, dont les objectifs écrasent toute perspective,
tout volume. Explorer l’intérieur de la nébuleuse pose un problème similaire en ce que, de
même que les planètes qui servent de toile de fond aux plans de ces séries, la nébuleuse
vue de l’intérieur apparaît tout aussi plate, sans dimension et donc sans aucun sens du
volume et de la matière de ces structures. 
19 Star Trek: Voyager (UPN, 1995-2001) résout le problème indirectement, par exemple dans
un épisode comme One (S04E25) : le vaisseau Voyager doit y traverser une gigantesque
nébuleuse. Les plans à l’extérieur du vaisseau montrent d’abord la nébuleuse de loin : elle
apparaît sans volume. Puis le vaisseau y pénètre : le décor de fond est texturé, mais plat,
et seul un voile uniforme colorant légèrement le vaisseau simule le nuage de gaz. C’est
dans la salle d’observation du vaisseau, dotée d’un écran géant, qu’une représentation
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tridimensionnelle de la nébuleuse, assortie d’une grille, permet de mesurer l’avancée du
vaisseau à l’intérieur du volume.
20 Battlestar Galactica parvient à proposer une représentation plus réaliste de la traversée
d’une nébuleuse, en insistant, narrativement, sur le danger qui guette les humains (les
radiations intenses) et via la mise en scène, sur la texture de cet espace sans commune
mesure avec le vide interstellaire. À mesure que les vaisseaux se déplacent, les volutes de
gaz  en  cachent  certains,  en  découvrent  d’autres,  tandis  que  la  forte  lumière  et  le
« souffle » perçu sur les coques des vaisseaux achèvent de faire de la nébuleuse un enfer.
Là encore, le progrès des effets spéciaux numériques permet de donner corps à l’espace,
de mesurer sa distance et la progression des protagonistes, et de rendre le sublime à la
fois mathématique et dynamique qu’il est censé véhiculer.
21 Rares sont les séries qui se risquent à représenter les structures autrement plus grandes
que sont les galaxies, et à s’intéresser à l’espace intergalactique, démesuré. Récemment,
c’est  la  licence  Stargate qui  a  exploré  ces  contrées  encore  inconnues.  Stargate  SG1
(Showtime>Syfy, 1997-2007) se déroule dans notre Voie Lactée, tandis que la série dérivée
Stargate Atlantis (Syfy, 2004-2009) prend place dans la galaxie voisine d’Andromède ; les
personnages construisent alors un « pont » entre les deux galaxies,  une station-relais
suspendue dans le vide intergalactique, donnant à voir les deux galaxies à distance –
vision  rare  puisqu’elles  sont  à  des  millions  d’années-lumière  l’une  de  l’autre  –  et
s’imposant comme un lieu possédant une histoire et dans lequel des protagonistes se sont
investis, de sa construction dans The Return, Part 1 (SGA, S03E10), à sa destruction dans
Midway (SGA, S04E17). Stargate Universe pousse plus loin cette logique en ce qu’elle établit
dès son épisode pilote que le vaisseau Destiny passe de galaxie en galaxie dans sa mission
d’exploration millénaire, et ce via une représentation holographique. C’est dans Sabotage
(S01E16) que cette logique d’exploration et d’expansion du monde fictionnel est actée,
lors du premier bond du vaisseau entre deux galaxies. La série donne alors à voir des
images rarement vues à la télévision ou même au cinéma, celle d’une galaxie dont on
s’éloigne peu à peu, et dont chaque plan révèle alors le volume, la structure très détaillée ;
une  vision  sublime  –  au  sens  kantien  –  que  l’on  retrouve  aussi  dans  le  travelling
supraluminique à travers la galaxie, qui conclue la troisième saison de Battlestar Galactica.
Mais  Stargate  Universe s’attache  à  donner  une  représentation  réaliste  des  distances :
chaque point lumineux aperçu dans l’épisode Sabotage n’est plus une étoile, mais, vu du
vide intergalactique, une autre galaxie. La licence Stargate a ainsi participé à déployer le
space opera selon de nouvelles modalités, en allant toujours plus loin, toujours plus vite.
 
Hyperespaces et subspaces : à la frontière du
représentable
22 Pour aller si vite, les vaisseaux spatiaux dépassent souvent la vitesse de la lumière pour
entrer dans ce que ces séries nomment communément l’hyperespace. Il est intéressant de
noter que la représentation de cet espace distordu, où les lois de la physique telles que
nous les connaissons n’ont plus court, est propre à chaque série ; le tunnel qu’on dirait dit
de fumée de Doctor Who la distingue du plan au flux d’énergie rectiligne de Dark Matter
(Space, 2015-présent), ou des étoiles « étirées » comme via un prisme de la licence Star
Trek. Ces séquences de voyage hyperspatial maintes fois répétées, ouvrant souvent une
scène comme le ferait un plan d’ensemble, participent de l’identité visuelle et sonore
d’une série.
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23 D’autres espaces indéterminés, souvent catégorisés comme « subspaces » en anglais, font
irruptions dans ces programmes, notamment dans Star trek qui s’embarrasse rarement
des lois de la physique et multiplie les subspaces comme si l’univers était constitué de
couches successives. Mais à la différence de l'hyperespace qui doit être une signature
visuelle propre à chaque série, les subspaces doivent sans cesse se démarquer de ce qui
s’est fait avant, très souvent par la couleur. On y trouve des espaces sans plus aucun point
de repère : le Null Space de Star Trek: The Next Generation (Syndication, 1987-1994) est un
espace entièrement blanc qui supprime jusqu’à l’impression de profondeur elle-même
dans The Outcast (S05E17). Dans Star Trek: Voyager le Fluidic Space, que les personnages
visitent à plusieurs reprises durant la saison 4, est de même un espace qui n’a aucune
vocation à être exploré, et donc les nuances de jaune et de vert n’ont d’autre fonction que
de connoter l’hostilité du lieu.
24 À l’opposé de ces espaces richement colorés mais jamais codés comme des lieux ou même
des étendues explorables, se trouvent des espaces qui s’assument explicitement comme
non-représentables car impossibles à appréhender par l’esprit humain. C’est notamment
le  cas  du  Q  Continuum dans  la  licence  Star  Trek,  que  l’équipage  du  Voyager explore
physiquement à deux reprises. Dans Death Wish (S02E18) les personnages découvrent pour
la première fois ce plan d’existence où vivent les Q, des êtres omnipotents. Mais l’endroit
leur apparaît sous la forme d’une aire de repos au bord d’une autoroute, au cœur du
désert états-unien, un paysage pétri de conventions familières à mille années-lumière de
l’espace interstellaire. Lorsque les Q sont divisés par une guerre civile, c’est cette fois-ci
un décor évoquant la Guerre de Sécession américaine que les humains découvrent en
visitant le Continuum, dans The Q and the Grey (S03E11). Alors même que cette guerre a un
impact sur notre plan d’existence (des étoiles explosent à tout-va), c’est à coup de fusil
que la guerre civile des Q paraît se régler aux yeux des humains. La série Farscape emploie
un  procédé  similaire  lorsqu’à  plusieurs  reprises  elle  envoie  l’astronaute  Crichton  au
croisement  de  toutes  les  réalités  possibles,  dans  un  lieu  habité  par  une  entité
reconnaissable, un homme en costume, et évoquant un iceberg sous une tempête de neige
nocturne. 
25 Il  est  intéressant  de  constater  que  cette  façon  de  représenter  des  espaces
incommensurables, tenant du sublime, par des lieux familiers, ou du moins des espaces
plus facilement appréhendables par l’esprit humain, se retrouve dans des séries de fantasy
comme Angel (The WB, 1999-2004), dont la White Room baignée de blanc se substitue à un
plan supérieur :  le  récit  va  alors  si  loin  qu’il  emploie  un procédé  qui  transgresse  la
frontière entre les genres.
 
The Final Frontier
26 Il y aurait encore beaucoup à dire sur la représentation de l’espace interstellaire sur les
écrans de télévision, notamment sur la création du familier au sein d’un espace dont
aucune expérience empirique ne peut vraiment rendre compte. J’espère avoir ici montré
le potentiel des séries et la façon dont leurs modalités narratives et de représentation
distinguent leur vision de l’espace du cinéma, quand dans le même temps elles en sont les
héritières. Si les évolutions technologiques ont permis aux séries de rattraper le cinéma
en termes de moyens, les premières ont auparavant construit leurs propres conventions,
et ont su investir l’espace interstellaire pour y construire des lieux riches d’histoires, tout
en normalisant des points de vue successifs, du classique Star Trek au réaliste Battlestar
The Big Empty : représentation(s) de l’espace interstellaire à la télévision
Entrelacs, Hors-série n° 4 | 2016
8
Galactica en passant par le subversif d’un Doctor Who. Reste à voir si la nouvelle vague du
space  opera télévisuel  anglo-saxon,  portée  par  The  Expanse,  Dark  Matter,  ou  encore  la
prochaine série de la licence Star Trek,  s’appuiera longtemps sur ces modèles, ou bien
donnera à voir de nouveaux paysages interstellaires, un nouveau point de vue sur des
espaces qu’il nous reste à voir de nos propres yeux.
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